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Intro

Renata... Rena... Re... René...
Dunque, qual ¢ il mio nome?

La risposta giusta ¢ “Renata”, ma mio padre mi
chiamava Rena, gli altri della famiglia - da sempre - mi
chiamano “Re”, spesso pronunciato con tono musicale
alternando intonazione e gradazione di voce, tipo “Ree-
eee-ee”, e infine, per gli amici e me stessa, sono sempre
rimasta René.

Esatto, con una “é”: accentata, sola e chiusa.

Spesso mi sono soffermata sul significato del mio
nome: Renata = ri-nata, rinascita. Di nuovo in vita.
Ecco perché ho deciso di ri-scrivere questo testo: per
ridare vita a quei ricordi ed emozioni, ma non solo.

Lo faccio in un modo tutto nuovo. In una chiave piu
armonica rispetto a qualche anno fa.

Passeggiate, dunque, nella mia anima, a tratti colorata e
curiosa, o buia e silenziosa, introversa ed estroversa, e
sfogliate con cura le pagine introspettive del mio essere.

Buon Viaggio.

René Ciampa



Questo che ti sto regalando, sono due capitoli (non in
fila) di una serie raccolti nella mia autobiografia “Con
le nostre forze’...

Parlo di disabilita, la mia.

Parlo di come affronto questa vita un po' dispettosa...
Parlo dei traguardi raggiunti.

Ho sempre detto che non voglio insegnare niente a
nessuno, ne tantomeno a te che stai leggendo queste
mie poche righe.

E la mia filosofia di vita.

Semmai dovesse piacerti, aspetto una tua recensione.

N

Buona vita.
René



1976

I’anno della mia nascita.

L’anno in cui scoppio il reattore di una fabbrica di
prodotti chimici a Seveso - a pochi chilometri da casa
dei miei - che provoco una nube tossica di diossina che
si espanse nei diversi comuni limitrofi e provoco
svariati danni all’ambiente. In quell’anno era vietato

mangiare verdura.
Io nacqui a febbraio, il reattore scoppio a luglio.
Sono la secondogenita di mamma Angela e papa Felice.

Una piccola pargola dal peso di circa tre chili che aveva
gia messo K.O. suo padre.

Si, perché mio padre svenne quando mi vide per la

prima volta e mia madre si chiese perché.

A let non avevano ancora detto che quella bimba era

nata senza le braccine e con una malformazione al viso.

Sicuramente stravolsi la vita di due giovani genitori,

venticinque anni lei e ventinove lui.

Potrei metterci la mano sul fuoco. Ah, no.



Fino ad allora c’era solo mio fratello, piu grande di me

di due anni e mezzo e senza alcun tipo di problema.

In quel periodo non si parlava delle tecniche
ecografiche per “vedere” in anteprima il nascituro;
credo dipendesse dal fatto che non esistevano ancora;
dunque, fui una piccola sorpresa con delle brutte,
grandi, evidenti difficolta.

Qualcuna, quando mi vide, disse a mia madre di
“eliminarmi”, visto che avrei avuto una vita molto

difficile se non impossibile.
Decidere non era facile.

Era una scelta crudele e dolorosa, forse la piu vigliacca
ma allo stesso tempo — forse — avrebbero avuto meno

complicazioni.

Avrebbero avuto una vita diversa, piu agiata e senza

troppe difficolta.

Il bello di questa storia ¢ che 10 sono qui a raccontarmi
e cio significa che decisero per la strada un po' piu

complicata, certo, ma meno dolorosa: farmi vivere.

Farmi vivere nonostante le difficolta che stavo

iniziando ad avere gia nei primi mesi di vita, che furono



caratterizzati dal variegato tragitto ospedale-casa, casa-

ospedale.

Tra un viaggio in ospedale e un altro, c’erano anche

momenti spensierati.

Era una gioia vedere la torta enorme per festeggiare il
mio primo compleanno con tutti i parenti e lo

spumante.



Questo fu il vero coraggio: affrontare tutto con dignita

e un’apparente spensieratezza.

Perché ¢ successo a me? perché ¢ successo a noi?

Perché ¢ successo a lei? Perché... perché....
Infiniti perché.
Domande senza risposta.

Nei mesi successivi le difficolta non si fecero attendere
e, mamma e papa, ogni qualvolta imparavo a fare
qualcosa, dovevano trovare la soluzione piu adatta a me

e, anzi, piu crescevo e piu me ne sarebbero servite.
Come avrei potuto mangiare e bere?

Dovevo imparare a far le cose da sola oppure sarebbe

stato meglio continuare ad avere il loro perenne aiuto?

Come, per esempio, nel camminare: non imparai presto

come tutti gli altri bimbi.

Per cominciare, il girello era diventato il mio compagno
ideale, era colui che mi sosteneva e mi aiutava a non
cadere mentre muovevo i miei primi piccoli passi verso

un mondo ancora sconosciuto.



La struttura era in ferro con una striscia di gomma
posizionata poco sopra le rotelle, sicuramente serviva
per non andare a sbattere contro gli spigoli di porte e
mobili, aveva una seduta di stoffa - legata ai quattro
angoli del girello - che sembrava una grande mutanda

bianca per sorreggere il mio peso.

Chissa mio fratello quante corse mi avra fatto fare con
quel girello. Per fortuna casa nostra non era la Reggia

di Caserta, altrimenti sai le risate.



Come ogni bimbo, durante i primi mesi andavo
comunque aiutata, ma i miei genitori decisero di
mettermi nella condizione di farcela da sola.

Non si fecero problemi a farmi tenere il biberon tra le
mie piccole braccia, sicuramente lo facevano per farmi
provare ad avere quella piccola indipendenza che
meritavo, ma che la vita voleva togliermi ad ogni costo,
giorno dopo giorno...



Cuori di cristallo

Cos’¢ quella bozza? Hai sbattuto?

Una bozza tipo bernoccolo si formo sul lato destro della
testa di Guido. Il medico di base gli prescrisse una lastra

per capire.

Sembrava che i minuti non passassero mai, Guido era

appena uscito dalla sala dell’esame.
Signori, il medico vi vuole patlare, ci disse 'infermiera.

I nostri occhi si incrociarono, eravamo terrotizzati, i nostri
cuori palpitavano a mille. Un senso di angoscia prese il

sopravvento.

Nel giro di un nanosecondo i nostri sogni svanirono nel
nulla. Disintegrati.

Stop lavoro.

Stop organizzare la vita.

Stop organizzare le vacanze.

Stop sogno di un figlio.

Stop. Stop. Stop.



Guido, dopo qualche mese, dovette subire un intervento
chirurgico, uno di quelli che stravolgono la vita.

Io camminavo nervosamente avanti e indietro per il
reparto di neurochirurgia all’ospedale di Torrette, sola e
con la fede di Guido tra le mie mani, mio suocero
appoggiato sulla porta della stanza che ospitava Guido e
che st mangiava le unghie, la suocera che per tutto il tempo
piangeva singhiozzando, come se i medici le avessero dato
una brutta notizia. L'intervento duro piu di cinque ore, lo
riportarono in stanza bendato che sembrava Calimero. Si,
perché gli fecero una fasciatura sulla testa a mo’ di ovetto
spezzato in due. L’ospedale di Torrette mi ospito per tutto
il tempo che serviva a Guido per riprendersi. Circa 20
giorni. Dormivo in ospedale su una sedia a sdraio,
mangiavo cibo precotto del bar, mi lavavo come potevo.
11 peggio era passato, oramai avevo fatto amicizia con tutti
gli infermieri e 1 dottori, tant’e che a un medico dissi che
sarebbe stato bello avere un carrellino con tante cartoline
da poter inviare ai parenti.

Purtroppo, con lartivo di questa nuova “rara” compagna
di vita, abbiamo dovuto adattarci e riadattare il nostro stile
di vita.



Per prima cosa, Guido dovette lasciare il lavoro. Non

potevamo piu affrontare tante cose che prima facevamo.

II camper lo avevamo venduto mesi prima perché 1 viaggi
erano diventati sempre meno, ma con questa nuova
situazione, in ogni caso, non sarebbe stato piu possibile

tenetlo.

Dopo un paio di anni, la malattia di Guido continuo a
ripresentarsi, in modo pit 0 meno aggressivo, tanto da
costringerlo a sottoporsi a un secondo intervento alla teca
cranica; dopo qualche anno, sono arrivate anche chemio,
radioterapia e via dicendo, e ogni volta iniziavamo a vivere

una vita nuova.

Di vite, ne avremo cambiate sei o sette dalla prima

comparsa della “rara”...



